色彩课

色彩课不是给作品贴“冷色就是悲伤、暖色就是快乐”的简单标签，而是训练读者观察颜色如何分配到环境、角色、光源和关键物件。只有把面积、明度、纯度和场景功能一起看，色彩判断才更可靠。

主色

主色通常占据画面较大面积，负责建立整体秩序。它可能来自天空、墙面、制服或灯光，并不等于作品的永久品牌色。观察时先缩小画面，看哪一组颜色最先形成整体印象，再回到细节确认。

同一作品在不同场景会改变主色，因此不要用一张宣传图替代整部作品的色彩结论。

辅色用来区分人物、道具、前后景和信息层次。它的面积通常小于主色，却可能承担更强的识别功能。比如在低饱和环境里出现一处较亮色块，会自然吸引视线。

分析辅色时要注意它是否反复出现。一次性出现可能只是场景需要，持续重复才更适合讨论其视觉意义。

夜景并不是简单把画面变暗。优秀夜景仍会保留层次，通过冷暖光源、亮部范围、轮廓光和反射维持空间可读性。人物如果完全融入暗部，可能是叙事选择，也可能意味着环境比人物更重要。

阅读夜景时，可以比较室内光、街灯、月光或屏幕光在不同材质上的反应，这些差异能帮助判断空间深度。

情绪色不是固定字典。相同的绿色既可以安静，也可以危险；关键是它与明度、声音、人物状态和前后场景形成怎样的关系。只有比较变化，才能说明颜色如何参与情绪。

因此色彩课更鼓励“前后对照”，而不是孤立截取一帧后直接下结论。

练习时可以选择同一地点的两次出现，分别记录主色、最亮区域、人物与背景的分离方式，再看剧情状态是否改变。也可以比较白天与夜晚、室内与室外、平静与冲突段落的色彩差异。

练习只需要文字笔记和少量合法引用，不需要保存或传播大量连续画面。

色彩笔记可以只用几个简单字段：场景主色、人物最明显的辅色、最亮区域、最暗区域、关键颜色第一次出现的位置。连续记录几个场景后，再观察这些字段何时发生明显变化。变化通常比某一种颜色本身更有解释力，因为它能显示叙事从一个状态转向另一个状态。

如果作品存在宣传图与正片画面，两者要分开看。宣传视觉可能为了识别品牌而强化某组颜色，正片则需要服务具体时间、地点和情绪。不能因为海报很鲜艳，就直接判断整部作品都采用相同色彩策略。